Марио Варгас Льоса – цитаты
(страница 2)
Все атрибуты сусального ура-патриотизма — все эти стяги, гимны, униформа — неизменно означает уход в глубокую провинциальность, искажение общечеловеческих, всеобщих ценностей.
Хорошая книга — это всегда радикальное сомнение в мире, где мы живем. Любой великий вымышленный текст, зачастую безо всяких усилий со стороны автора, поощряет смутьянство и готовит почву для бунта.
Чтение, как и писательство, – это протест против неполноты жизни.
Какая потрясающая честь для страны — не иметь идентичности, потому что в ней слились все идентичности!
Кое-что — это уже что-то.
Немного посидел в гостиной, послушал новости. Преступления, нападения, похищения – все как обычно.
Желание все сметает на своем пути – и волю, и дружбу. Оно не зависит от человека, оно заложено в строении его черепа – вы называете это душой.
Жизнь без опасности – сплошная скука и глупость.
Миллионы людей, одурманенные пропагандой и отсутствием информации, отупевшие от догматизма и изоляции от внешнего мира, лишенные свободы и воли, а от страха — даже и любопытства, пришли к угодничеству и покорству и стали обожествлять Трухильо. И не только боялись его, но и полюбили, как начинают любить дети своих властных отцов, убеждая себя, что те бьют и наказывают их для их же блага.
Эта страна плохо начала и скверно кончит.
Ложь, повторяемая день и ночь, становится правдой.
Полагаю, что я утратил веру, как только начал думать. Верующему много думать не подобает.
Он был из тех, кто нуждается не в собеседнике, а лишь в слушателе.
Нельзя научить другого творить, в лучшем случае можно научить писать и читать.
Литература ничего не скажет человеческим существам, удовлетворенным своей судьбой, — тем, кому жизнь и так кажется полной чашей. Она — пища мятежных душ, проповедник разногласий, убежище для того, кого чем-то перекормили или чего-то недодали для того, чтобы он ощущал себя счастливым, полноценным, не воплотив в жизнь свои мечты.
Люблю смотреть, как люди погибают. Женитесь.
Отечество – это не флаги, гимны и непререкаемые речи о безупречных героях, а горстка мест и людей, населяющих и окрашивающих меланхолией наши воспоминания, согревающих нас теплым ощущением того, что, где бы мы ни были, у нас всегда есть дом, куда можно вернуться.
Для защиты от всякого рода невзгод не придумано ничего лучше литературы.
Героические поступки обычно объясняют высокими и благородными мотивами. Но за подвигом часто стоит предрассудок, узость взглядов, самая нелепая идея.