“Завтрак у Тиффани”, Трумен Капоте

Мы стали понимать друг друга так глубоко, что могли обходиться почти без слов; в наших отношениях царил тот ласковый покой, который приходит на смену нервному желанию утвердить себя.

Трумен Капоте, "Завтрак у Тиффани"

Отдаёт дерьмом. Но божественно.

Трумен Капоте, "Завтрак у Тиффани"

– Пожалуйста, сделайте себе ключ!
– А что толку? Я их все время теряю.

Трумен Капоте, "Завтрак у Тиффани"

— Бывают у тебя дни, когда ты на стенку лезешь?
— Тоска, что ли?
— Нет. Тоска бывает, когда ты толстеешь или когда слишком долго идёт дождь. Ты грустный – и всё. А когда на стенку лезешь – это значит, что ты уже дошёл. Тебе страшно, ты весь в поту от страха, а чего боишься – сам не знаешь. Боишься, что произойдет что-то ужасное, но не знаешь, что именно.

Трумен Капоте, "Завтрак у Тиффани"

Иногда это очень выгодно — выглядеть дурочкой.

Трумен Капоте, "Завтрак у Тиффани"

Она, наверно, Африки и в глаза не видела... но все же я мог себе ее представить в Африке: Африка – это в ее духе.

Трумен Капоте, "Завтрак у Тиффани"

Мы просто встретились однажды у реки — и всё. Мы чужие. Мы ничего друг другу не обещали. Мы никогда... Боже! Да какие же мы чужие?! Он был мой!

Трумен Капоте, "Завтрак у Тиффани"

Я хочу быть собой, когда в одно прекрасное утро проснусь и пойду завтракать к Тиффани.

Трумен Капоте, "Завтрак у Тиффани"

Это дешевка — носить бриллианты, пока тебе нет сорока. И даже в сорок рискованно. По-настоящему они выглядят только на старухах.

Трумен Капоте, "Завтрак у Тиффани"

Когда она научилась делать вид, будто знает французский, ей стало легче делать вид, будто она знает английский.

Трумен Капоте, "Завтрак у Тиффани"

Глядя, как вспыхивают её разноцветные волосы под красно-жёлтым, прорвавшимся сквозь листву солнцем, я вдруг ощутил, что люблю её настолько, чтобы перестать жалеть себя, отчаиваться, настолько, чтобы забыть о себе и просто радоваться её счастью.

Трумен Капоте, "Завтрак у Тиффани"

Одиночество, как лихорадка, разгуливается ночью.

Трумен Капоте, "Завтрак у Тиффани"

Дневного света избежать легко, а ночь неизбежна, и сны — это гигантская клетка.

Трумен Капоте, "Завтрак у Тиффани"

Богатство лишает человека чувства меры.

Трумен Капоте, "Завтрак у Тиффани"

- Ко всему привыкаешь...
– Я – нет. Я никогда ни к чему не привыкаю. А кто привыкает, тому спокойно можно умирать.

Трумен Капоте, "Завтрак у Тиффани"

Всякому приятно чувствовать свое превосходство. Но неплохо бы иметь для этого хоть какие-нибудь основания.

Трумен Капоте, "Завтрак у Тиффани"

Оберегать ее надо - от самой себя.

Трумен Капоте, "Завтрак у Тиффани"

А диких зверей любить нельзя: чем больше их любишь, тем они сильней становятся. А когда наберутся сил - убегают в лес. Или взлетают на дерево. Потом на дерево повыше. Потом в небо. Вот чем всё кончается... Если позволишь себе полюбить дикую тварь, кончится тем, что только и будешь глядеть в небо.

Трумен Капоте, "Завтрак у Тиффани"

Можно заставить себя полюбить кого угодно.

Трумен Капоте, "Завтрак у Тиффани"

Девушке не полагается читать такие письма, не накрасив губы.

Трумен Капоте, "Завтрак у Тиффани"