Цитаты из книги “Комната Джованни”, Джеймс Болдуин

Эта страна прекрасна. Она из камня, песка и одиночества.

Нет ничего невыносимее свободы, когда вы ее наконец получите.

— Объясните мне, что это за странная штука — время? Почему лучше позже, чем раньше? Всегда говорят: нужно подождать. Чего все ждут?

Потому что они не знают ни привязанности, ни радости. Это как вставлять вилку в испорченную розетку: все сделано по правилам, а ни контакта, ни света нет.

Много писали о любви, вылившейся в ненависть, о том, как холодеет сердце, когда умирает любовь. Это удивительный процесс. Он гораздо страшнее всего, что я когда-либо читал, и страшнее всего, что я когда-нибудь смогу об этом сказать.

То, что я вспомнил об этом сегодня так ярко и так болезненно, значит лишь, что на самом деле я ни на мгновение об этом не забывал.

Пусть он и дурак, и трус, но ведь любой из нас либо то, либо другое, а большинство — и то и другое вместе.

Люби его и позволь ему любить тебя. Думаешь, хоть что-то другое под небом имеет какое-то значение?

Я начал тогда делать то, что неизбежно случается с повзрослевшими детьми по отношению к старшим: я начал судить его.

Женщины подобны воде. Они прекрасно могут искушать, так же как предавать; могут быть такими, знаешь ли, бездонными и такими поверхностными.